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LA ARQUITECTURA CORTÉS 
Conferencia pronunciada poí" Luis Moya, arquitecto, 
en la Academia Breve de Crítica de Arte, presidida 
por don Eugenio D'Ors, el 19 . de junio de 1946. 
La cortesía considerada· como 
un carácter de estilo 
Si esta confer,encia se hubi1era dicho antes de 1800, 
hubiera 1podido titularse "La cortés Arquitectura", 
dando como establecido que···eme art~ es, por su na-
t uraileza, cortés. Ahora no puede decirse esto: hay 
arquitectura cortés y arquitectura descortés, inten-
cionadamente descor1tés. Entendemos la, cortesía co-
mo el trato respetuoso y justo hacia lo que no es 
uno mismo (personas y cosas), pero dentro de una 
suave reserva, y siempre bajo el manto de la ca-
ridad. San Pablo es, en este sentido, un maestro de 
cortesía. !Els también carácter de la cortesía la du-
reza, en ocasiones, y la valentía, siempre. La cor-
tesía distingue unos estilos de otros: son corteses 
los de Grecia, los de las ciudades medi,evales y ciel 
Henacimiento, el de Feilipe II y gran par.te del ba-
rroco; descorteses son esos ,estilos a1plastantes del 
Oriente antiguo y de la época maquinista moderna. 
La antigua y cortés arquitectura 
Tení_a 1el resipeto a Dios y a las cosas sagradas, 
a la sociedad y a sus instituciones, al hombre que 
ha de vivir como prisionero en ella, y a la natu-
raleza que le dalba apoyo y en_ la que había de in-
sertarse armoniosamente. 
Diré luego .sob:rie· las diferentes formas en que es-
tas cortesías se expresaban. Aquí interesa primera-
mente explicar algo S'obre la comodidad, que es la 
cortesía hacia la persona y la familia, y de la que 
vulgarmente se piensa que sólo ahora ha a.lcanza-
do un grado superior, y que las casas antiguas eran 
incómodas. La wrtés arquitectura antigua daba al 
hombre .lo que le corres¡pond-ía como na,tura1eza y 
como ,esrpíritu, pero dando más -que ahora al espí-
ritu y algo menos a la naturaleza. Respetaba la je-
rarquía de valores. 
Al ·espíritu concedía los goces más nobles: :los 
muros gruesos1 aunque de tierra a veces, con sus 
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pequeños huecos bien protegidos por pesadas ma-
deras, daba,n la 1paz que es debida al alma por el 
triple camino del silencio, la seguridad y la 
dad. El aislamiento acústico de tales· cerramientos 
detenía los ruidos de fuera. La f orfaleza de las pa-
redes, a!preciada ·en los huecos, emanaba seguri-
dad, y la distribución total de la casa permitía la 
existencia en so1edad, satisfaciendo así esta espe-
cial necesidad humana de estar solo. 
Del interior se pa.~:faba a la naturaleza con ritual 
tan delicado y cortés como el de la antigua Corte 
de Borgoña. 
Estaba ,primero el patio, ·trozo de naturaleza do-
mada, convertida en propiedad del hombre, que 
así veía también satisfecha esa necesidad humana 
de pos02·er: era dueño de las pla~tas y del agua 
del patio, con la tierra sobre que se asentaiba, y 
del trozo de cielo que &e encerraba entre la.s cua-
tro cornisa;s de Jas cuatro paredes. Conviene re-
cordar lo que Lo;pe de Vega escribe de su huerto. 
Si la casa ·estaba ·en el campo, haibía una galería 
o~ :eolana abierta, deside la que el hombre, afirma-
do en la obra humana de arqui.tedura, podía con-
templar la natural·cza: jardines geométricos en 
primer término como transición, campos de labran-
za más allá, bosques para cazar después, y las mon-
·tañas al fondo. Se trataba ·con r·espeto y reserva 
a la naturaleza, y no se sumergía uno en erlla de 
un modo panteísta; como hicieron los románticos. 
En la distribución de la casa ~e observaba el mis-
mo trato cortés y, en fin, cristiano, con todos. 
No 1esta:ban mezclados 11eñores y criados, pero· 
ta.mpoco se relegaba a los criados a si.tíos inhu-
manos. Las misma.s condiciones se · ·cumplían para 
éstos y pa.ra los señores, aunque en otros lugares. 
También tenían su patio con su naturaleza doma~ 
da Y su cielo. La diforencia entre una .partie y otra 
correspondía a la que hay entre los placeres de 
Don Quijote y los de Sancho Panza. Don Quijote 
no comía porque tenía otros más altos entrieteni-
mientos, pero le parecía muy bien que Sancho se 
atracase, pueisto que la jerarquía ·espiritual, expre-
sada en los gustos,. debía corresponder a la j erar-
quía social, Y así 1o manifestaba la arquitectura, 
dando solemnidad y algo de rigidez al patio de los 
s•2-ñores, y alegría, variedad y capricho al de los 
criados. ffilmpezaron a tambalearse las jerarquías 
cuando los señores se aficionaron a andar "desce-
ñidos Y flojos", como dice Cervantes, prefiriendo 
lo popular a lo culto,, y el Hameau de VersaJles al 
11
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Palacio. Es conveniente reco;rdar que la Revolución 
sobrevino e:r: el momento ·f íl que se prefirieron las 
expansiones campestres al ritual de la Corte. 
Este complicado mecanismo de gustos y conve-
niencias i;:-xpresado en Arquttectura no era difícil 
para nuestros antepasados, porque el pensamiento 
tenía sus c~uces tradicionales, y la técnica sus re-
cetas, afinadas por siglos de tradición no interrum-
pida. Partiendo de la sólida base de la tradición se 
podían. mejorar por cada g.eneración las soluciones 
heredadas de la anterior, y, de este modo, no per-
diendo el tiempo en buscar principios nuevos, se 
hacían en cada etapa obras verdaderamente origi-
na.les. Aquí viene bien un paréntesis pa,ra recordar 
la frase de don Eugenio D'Ors: "Todo lo que no 
es tradición es plagio." Este castigo del pls.·gio se 
observa ahora con facilidad: en cuanto un arqui-
tecto hace una oibra original y nueva, según su de-
cir, nos llegan unas cuantas revistas extranjeras 
con obras. idénticas realizadas en Francia, en Ho-
landa o en Estados' Unidos, por· arquitectos tam-
bién muy or1ginales, y a los que se les ha ocurrido 
la misma id.ea al' mismo tiempo. También en la 
Escuela de Arquitectura observo todos los años que 
en cada curso hay tres o cuatro alumnos rebeldes 
a la enseñanza tradicional que qui1ero darles. Las 
invenciones de .estos originales se repiten siempr·:; 
iguales año tras año, con una aburrida uniformi-
dad. El pensamiento libre recae siempre en las nU,<J_. 
mas ideas; es algo a.sí como el eterno retorno de 
Niestzche. Sólo la tradición es un camino por el 
que se avanza. 
Es tan complicado este mecanismo de la casa 
para contener vidas individuales y vida familiar, 
que no ha.y inw1igencia humana capaz de resolver-
lo "funcionalmente", según la expresión usual, me-
diante la ,pura razón .libr·e partiendo de datos fisio-
lógicos y psiwlógicos. La conveniencia y el goce del 
hombre están condicionados por su historia. 
Era costumbre considerar la vista como el más 
noble de los sentidos, y el tacto como el más bajo. 
La casa antigua entendía la comodidad dando a 
cada sentido lo que le .era debido, según su pu·ss-
to e_n la jerarquía, y de es.te modo se explic'a que 
aquellas casas fueran muy agrada:bles, puesto que 
satisfadan fos sentidos superiores, aunque cuida-
sen poco del inferior, el tacto, cuya satisfacción 
cumplen en las casas' actuales las butacas blandas, 
la· calefacción y lo.s baños, y agotan con eso su po-
sibilidad de dar comodida.de.s, olvidando los go-ces 
de los sentidos principales. 
Queda además la' inadaptación de la casa racio-
na.U.sta a .es8: característica de la vida que es el cam-
bio. La antigua arquitectura ,puede crecer armo-
niosamente, como un á1rbol o como una mujer, con-
servando su beHeza en cada etapa, y teniendo en 
ca<la momento la belleza adecuada a su edad. La 
casa mod2rna es el resultado de un problema ma-
temático planteado sobr·e ciertos da.t.os fijos, y ad-
mite difícilmente cambio orgánico. Si cambian los 
datos, por un aumento imprevisto de la familia. 
por .ejemplo, se presenta un nuevo problema que 
exige una solución nueva, pues hasta el crecimien-
to de la familia se ha previsto por una fórmula ma-
temática que la vi<la. hace fallar a ~ada paso. se 
quiere que ~l hombr.e sea una máquina, para po-
der colocarlo en la "machtn.~ ¡:t habiter'' de Le 
Oorbusier. 
El Ochocientos 
La gran revolución es también la crisis de la cor-
tesía en arquite'Ctura. Huno mucho antes algunos 
síntomas, no molestos, sino agradables y hasta muy 
atractivos. En medio de un paisaje er:cantador de 
Italia, en la región de Venecia, se eleva esa cons-
trucción única, la Villa Capra, del Palladio, qfle co-
mentó magistralmente don !Eugenio D'Ors. En ella, 
más que en otras obras del Palladio,, "la arquitec- · 
tura se hizo luz, como en el diamante·. Ahora bien; 
del diamante tiene también la dura ind.1rerencia 
mineral con que repite sus aspectos idénticos a las 
cuatro orientaciones. Con descortesía olvid~ al sol, 
que no ha de dar vueltas alrededor de su bella cú-
pula, :sino que seguirá su ·trayectoria de criente a 
occidente, indiferente al edificio. Olvida el paisa-
Je, que demanda ciertas vistas con pr,e,ferencia a 
otras, aunque Scamozzi diga que se hizo "per pro-
curare agli Abita~tori il piacer di godere delle belle 
vedute che le stanno all'intorno". Olvida al hom-
bre que habita 1en ella, que necesita una. parte para 
vivir en sí, y al visitante que tiene derecho a que 
se le reciba en una ·entrada prrinciipal, que aquí no 
hay. Quizá sea esta obra lo o¡puesto a la vegetal 
manera con que el Generalif e se arraiga, se adap-
ta, se yergue, y crece ·en fa lildera. La obra de Pa-
11adio. como un brillant,e tallado, ·está inmuta:ble 
para siempre, pero el Generalife puede seguir, cor-
tesmente, la vida y costumbres de las g.enera,ciones 
que pasen por él; y crecer, como un árbol, según 
las conveniencias, sin deshacer su armonía. Tam-
bién El Escorial creció armoniosamente desde el 
primitivo bloque de Feliipe II hasta e1 gran conjun-
to de Carlos III. Par.e:cido a la obra de'1 PaUadio, 
es el Palacio de Caprarola, obra del Vignola, que 
ha :sido copiada en un proyecto soviético, cosa. sig- . 
ntficativa, y que finalmente se ha construido en 
Moscú, exagerando su pentágono en una estrena de 
cinco puntas, con el destino de Tea,tro del Ejército. 
Más1 notable es la obra maestra de Villanueva, del 
Museo del Prado, edificio no sólo indiferente a su 
agradable emplazamiento antiguo, al pie del Retiro, 
en una. lade·ra, pero compuesto además1 de partes 
autónomas, indiferentes unas a otras, a pesar de es .. 
tar juntas. La gran portada del Prado no tiene 
nada que ver con las delicadas galerías contiguas, 
ni éstas con los .pabeUone.s de ladriilo de los ex-
tremos. Cada cosa está tratada con una escala di-
ferente, como si se destinase a· seres de diferentes 
tamaños, y tampoco ti:ene mucha relación ca.da par-
te de fachada con lo que ha..y dentro: la gran por-
tada dórica, por ejemplo, no tiene ni ha tenido si-
quiera 1en proyecto, el gran vestíbulo que espera el 
visitante, y que por· cortesía sé le debe. En cambio, 
el vestíbulo eS' la rotonda que corresponde a la en-
trada frente al Hot·E1 Ritz, la cual es, según las más 
elementales normas de composición, una simple 
puerta lateral respecto de la gran portada del Pa-
seo del Prado. Es tan autónomo este edificio que 
hasta sus trozos lo son entre sí. 
1Eira •extraña la actttud de aquella · g·enté de fines 
del siglo xvrrr empeñada :en crear sólo a base de la 
razón un mundo nuevo. Se revela bien en obras tan 
curiosas como ,el libro anónimo pubUcado en ti-em-
pos, todavía, de Luis XVI, .con .el título de "El año 
2440", y vuelto a publicar en U2mpo del Directorio, 
ya con nombre· de autor, que resultó ser Mercier, 
miembro d·e la Convención. Es un libro interesant,e 
y hasta conmovedor por el esfuerzo ing.enuo que 
revela de resolver to,dos los problemas que plantea 
una vida de esrno diferente al tradicional: Reli-
gfon, política, filosofía, costumbres, justicia, fami:.. 
lia, matrimonio, ciencias, arquitectura y artes en 
general, vestidos, comercio y todo lo que .puede ocu-
rrir en la vida, tienen una solución nueva en esta 
predicción del futuro, que . riesulta toda ella tan 
cristalina y mineral como la arquitectura que es-
taba naciendo en aquellos días en Francia; la cual 
era muy semejante, aunque no anterim, a la de 
Villanueva. Es lástima que éste no dejase alguna 
teoría escrita, como hizo en Francia su contempo-
ráneo Ledoux, ,pues nos hubiera ahorrado el rtra-
baj o de interpretación; pero, no obstante, el libro 
c:Le Ledoux puede servir como texto si las obras de 
Villanueva las tomamos como ilustraciones. Las 
ilustraciones propias de Ledoux son ta1es, que no 
pueden ser comentadas sin tenerlas delante y sin 
disponer de mucho . 1ttempo. Son par,ejas a la obra 
ya m~-ncjonada del convencional Mercier. El Códi-
go de esta cristalización mineral de la Arquitectu-
ra es el libro de Durand, Director de la Escuela Po-
litécnica de Napoleón. 1Este libro acaba con la ar-
quitectura vegetal, que era flexible como la vida 
humana, y que era lo europeo desde los tiempos 
homéricos, y pone en su lugar lo asiático, la cris-
talización rígida, que puede crecer sólo por yuxta-
posición, y cuya re:presentación más próxima a 
nosotros es la ciudad trazada en cuadrícula infini-
ta, que pasa sobre valles o colinas como un nllo 
inmenso sin aliterar sus re,ctas. 
Fué inmenso el éxito de este libro. El último edL 
ficio construido con sU.S fórmulas, siegún mis noti-
cias, es• ·el Tribunal S~premo de Washington, inau-
gurado hace unos ocho años. 
Su rigidez, sin embargo, provocó la explosión ro-
mántica en Arquitectura, ·como en otras artes ha-
bía ocurrido. Aquella cortés música de J. S'. Bach, 
que entre sus muchos méritos tiene el de poder 
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servir de fondo a una discreta conversación, fué 
sustituida poi" el sentimentalismo descarado de 
Beethoven, y por su imposición a un público suje-
to a unas butacas, de sentimientos personales que 
al oyente pueden o no agradar le; esos títulos que 
prodiga: "Sinfonía Patética", "Heroica Pastoral", 
".Sonata Appassionata", no hubieran par02ddo de 
uu1;;.<.1.a euUt;a~.u ... .1. a un púolico de siglos anteriores, 
que Cl"eJ.a a.u:w wa.o en .1:a compostura y en la re-
serva como bases de la buena crianza .. 
Al mismo t1·empo que se_pubncaoa el libro de Du-
ra7n:ct, aparecían otros donde se e:x;plicaba cómo ha-
cer Arqmtectura adecuada para cuando uno se sen -
tía melancólico, filosófico o •e.namorado; por ejemplo, 
en la onra llamaba "Ideenmagazin für Liebhaber 
von Garten", de J ohann Gottfried Grohmann, Leip-
zig, 1799, se comentan planos de pabellones con fra-
ses como éstas: " ... donde .e.1 sabio, separado en cier-
to mo~o del resto de la S'ociedad, viene, para la ins-
trucc1on y feüddad de sus semejantes, a meditar so-. 
nre las virtuaes sociales, cuyos prmcipios 12ncuentra 
toaos en su corazón." Y en otro lugar: "Creemos ab-
sorntamente necesario que esite monumento es·té 
acompana.ao de dos árboles medio s:ecos Y de .al-
gunos anetos mutilados"... "eX!perimentará a su 
vista, con .tanta mas ruerza cuanw sea menos ·espe-
rada, sen.sacrnnes dellciosas u;_lropias a despertar en 
él la mas dulce melancolía"... "representa al ser 
virtuoso ia calma de su •espíritu." 
LOS comentanos ·se refieren a ,proyec.tos góticos, 
clas1cos, aranes, cninos y a proyectos ae ruinas. 
La rigidez inhumana de Durand, y el abandono 
sent1menca1 ue la otra escuela, dieron fatal.mente 
ong.en a rn ·explosión romantICa, con su arquitecto~ 
artista, ·en reoeüón perpetua contra las buenas for-
mas socia1e.s, que na-.;rn vinua ae la exhib1c1ón de 
sus ·e.sta.aos ae ánimo hecnos piedra o iaan!lo Y 
conservados para siempre. 
No todo es bello en la vida del cuerpo y. en la 
del al~a; pero aun así, más vale vivir que ser de 
cristal, y además .está la cortesía para ocultar lo 
que debe ocultarse. No se trata de bus1car una po- _ 
sición de equilibrio ·entre amba:s escuelas extremas. 
La buena solución es la antigua, que no tiene ¡rela-
ción con ninguna de éstas. 
Durand toma las composiciones del Palladio y 
quier.e purificarlas como quien quisiera purificar un 
brillante. La ~rgullosa autonomía que aparece. en 
las obras del Palladio o de Villanueva, 1esa indife-
rencia al paisaje, al curso del sol, a la vida de los 
habitant·es del edificio o· al honm que ha de hacer-
se al visitante, se: .e~alta hasta tal ·extr.e:mo que el 
edificio ideal llega a ser para Durand media esif era 
saliendo del suelo, ofreciendo las mismas caras a 
todas las . orientaciones y al cielo. Esto no basta a 
otro.s arquite.cto.s de · 1a época, que ven en la media 
esfera una sumisión a la ley de la gravedad, pues 
\a cara que mira hacia el suelo .es plana para apo-
:yar.se en ti·erra, y ·entonces aparee.en varios proyec-
tos, en fechas poco ·distantes del' año 1800, de edi-
ficios esf ériéos, bolas completas sostentda:s en el 
aire _con solo los apoyos in:dispensables, pero disi-
mulados. En la relativamente reciente Foeria· Mun-
dial de Nueva Yoirk puede verse la últil!la versión, 
hasta ahora, de esta ya· antigua expresion arqui-
tectónica del orgullo revolucionario, que no se so-
mete a ninguna conventencia ni ley; ni siquiera a 
la ley de la gravedad. 
Diré primero cómo era la ciudad antigua, Y así 
se podrá comprender mejor cómo es la ciudad en 
que vivimos. Atenas, Flor,encia, Segovia o la Roma 
y el Madrid del siglo xvn se ofrecían al via}ero como 
productos de la inteligencia humana enraizados en 
las peculiares condiciones naturales. La forma del 
paisaje era completada por la obra del arquitecto. 
Las casas modestas alternaban cristianamente con 
las señoriales y puede decirse ·esto aun de la an-
tigua Grecia. precristiana, formando pequeñas uni-
dades o barrios al amparo de un templo o de una 
igl•esia. En ·ella la .pequeña .personalidad de cada 
uno no ·era abrumada por nada de tamaño excesi-
vo y se adquiría ds·rita seguridad moral al sentirse 
uno respetado ,en su pequeñez. 1Ell conjunto de to-
dos los barrios era de modo semejante amparado 
por la gran mas1a de la A,crópolis o de la Catedral 
o del Alcázar, visible cabeza del conjunto y moti-
vo de orgullo para cada ciudadano. La unidad de 
medida mantenía, cortésmente, la cons1dera.ción a 
la medida humana, lo mismo en la casa 1pl1ehe1ya -que 
en el .palacio o que en la Catedral. Cada uno se sen-
tía así :respetado como hombre en .c;ualquier ca te-
goría social. La:s vistas de Francisco di Giorgio, de 
Serlio, die Piranesi, de Guardi o de Ganaletto mues-
tran como eran de agradables a1quellas calles don-
de ordenada y armónicamente se reunían iglesias, 
palacios, casas, tiendas. Eran además .tan variadas 
aquellas ciudades como lo son las formas de la cor-
tesía, tan distintas en las cortes me"dievales, en la 
de melipe II o 1en la de Luis XIV. En cambio, las 
descortesías son siempre iguales: una bofetada es 
igual •en todas partes, como son iguales todas las 
descorteses ciudades modernas y sus .casas. 
Ahora., la ciudad, sea Madrid o Nueva York, apa.-
r.ece· dominada por las masas de los ·edificios de 
oficinas 01 de teléfonos. Las iglesias' quedan acurru-
cadas entre ellos. La gentie seguirá siendo religio-
sa, pero la ciudad muestra lo contrario. Parece que 
el culto prindpal res eI del dinero. 
La entrada de la ciudad consiste en unas enor-
mes naves, mayores que las de las Catedrales. Son 
las estaciones del .siglo xrx, dechados de incomodi-
dad, construidas deliberadamente como templos a 
la locomotora, que ·era la suprema expresión del 
progreso. Ninguna razón técnica justifica esos 
monstruosos 1espados llenos de humo, de vapor y 
de ruido. Ante ese ídolo de hierro el hombre es 
nada, o lo más, una hormiga. Menos mal que ahora 
se han hecho, 1en Alemania y ·en Estados Unido1S, 
nuevas estaciones donde vuelve a darse al viajero 
el r·espeto a que como hombre es acreedor, y dispo-
niendo para~ su servicio grandes salones y dejan-
do los trenes en un lugar inferior y aparte, cubier-
tos los andenes sólo con psquefias construcciones. 
Se ha comprobado que iestas nuevas estaciones son 
las que funcionan bien,. incluso desd·e el· ¡punto de 
vista puramente ferroviario. 
Aquellas naves de estaciones ostentaban ademá.s, 
impúdicamente, sus horrib1es estructuras de hierro. 
Aquí es oportuno recordar de nuevo a don Eugenio 
D'Ors en sus consideraciones sobre ·la pedantería 
de 1as máquinas. La gracia y la cortés elegancia 
con que la cúpula de San Pedro cubre sin a,parente 
esfuerzo el inmenso vacío, .se recuerda con nostal-
gia cuando se ven expresados a 'lo vivo los sudo-
rosos esfuerzos con que estas armaduras metálicas 
o de hormigón armado se sosti:enen en el aire. Tam-
poco es de buen gusto la ·exhibición del funciona-
miento de la casa, tal como lo ha puesto de moda 
-el funcionalismo. fül cuerpo de ·los animale1s supe-
riores no ·exhibe el hígado ni los intestinos, por 
muy impor.tantes que sean estos grganos. Haiy un 
sistema muscular y una piel que con.stituy:en la for-
ma visible y que ocultan lo que no es agradable a 
la vista .. 
Las puertas de 1estas esta.dones, como las de los 
cines, ofrecen un aspecto digno. de consideración. 
Son muy anchas, ¡pero, también hubo puertas an-
chas en la antigüedad cuando hacían falta para 
dar entrada a muchas pe:rs.onas1. La del Panteón, de 
Roma, tiene unos cinco metros' entre las jambas de 
mármol. Las puertas antiguas ;tenían fa altura pro-
porcionada a la anchura: la del Panteón tiene de 
altura el doble de la anchura; ahora se considera 
que la altura debe .ser para el ,paso justo de una 
persona, o sea dos metros. Son puertas chatas, por 
consiguiente, Y muy apropiadas para. la~ ma:sas tal 
como -fueron descritas por don José Ortega y Gas-
set. Las de antes eran el1evadas, como si se e:xipre-
sase que la. gente, el grupo, era como una persona' 
de ma¡yor ·tamaño, con más ·cueripo y más espíritu. 
Eran .cons>ecuencia del antropoformismo clásico .. 
En la casa, las v~entanas y balcones se hadan 
antes del tamaño _que convenía en cada ca.so. Aho-
ra ha,y una afición a los llamados grandes ventana-
les. Se hacen en cualquier sitio, en el campo 0 en -
una ca.ne ruidosa y polvorienta de Madrid, nena 
de cnches Y tranvías, y además, estrecha. A la1 de 
fensa contra la calle sie prefiere una exhibición de 
Ia. vida privada; la casa es como una :pecera con 
visillos. El paisa.je que se contempla desde un ven-
tanal así suele ser la horrorosa fachada dr enfren-
te, a catorce metros de distancia g.eneralmente. 
Piensa uno cuanto ha retrocedido la ·elegancia .. de 
la vida desde los tiempos del "hortus conclusus" ~ 
no se hubiera en ellos creído posible tan descorté~ 
exhibición de visillos, que son como la ropa interior 
de la casa. 
El pasrillo de ia casa, y la calle, se han hecho has-
ta hace poco ti·empo como cauces en que· indife-
rentemente se alinean salas, dormitorios, baños 0 
cocinas en el primer caso, y casas, ciri·es, !fábri-
cas, iglesias, en ·el segundo. No hay respeto a Je-
rarquías, ni en realidad se ha pensado en ellas. Por 
fmtuna aho:ra estamos en plena reacción contra 
·este desorden, y bueno es que se luche contra él 
aunque los motivos no tengan en princiipio nad~ 
que ver con la cortesía. Quizá con esto se evite que 
como huída de un mundo donde toda individuali~ 
dad es negada, y toda intimidad profanada, el 
hombre medio tenga que hacerse un hotelito, re-
sumen de todos sus sueños infan tues, donde dis-
frutr1~ del aislamiento moral, pero ilusorio, que le 
proporcionarán dos metros de terreno alr·ededor de 
la, por lo general, :repugnant·e construcción, ya ·qu·e 
no hay aislamiento material, porque las ventanas 
del hotelito de su vecino suelen estar a cuatro me-
tros de las .suyas. 
La cuestión de las medidas 
y de las proporciones 
La mesura es característica de la cortesía. El res-
peto al .ser humano imponía en las arquitecturas 
corteses la medida humana como ibase de todos los 
edifidos. Las unidades de loS' sistemas má:s antiguos 
eran el pie, el palmo ó el codo. Es:tas medidas es-
taban r1elacionadas ·entre sí de modo sencillo, y 
desde Vitrubio hasta. el 1800 no se interrumpió la 
teoría de ·expositor:es de :esta cuestión: Alberti, Leo-
nardo, Fra Luca Paccioli, Jua,n de Arf.e y los co-
mentaristas de Vitrubio, como Gian Batista Capo-
rali .de Perugia y ·el Pa,triarca de Aquileggia, Da-
niel Bairbaro, cliente que fué del Palladio, se re-
cuerdan como los más lúcidos1. Las unidades se 
aplicaban, pnr lo g·eneral, ligadas por la "Siectio 
Aurea", la "Divina Proportione", .en que veían el 
sistema de ¡proporciones reinante en la Creación, 
lo mismo erl la relación entre las diversas partes 
del cuerpo humano que en el crecimiento de los ár-
boles o en 1a forma de las flores. !ElmP'leaban con 
gran sencillez ta1es unidades1 de medida, en núme~ 
ros enteros, susti1tuy1endo la reladón 1exacta de la 
Sectio Aurea, que es número irradonal, por la se-
ri'e de aproximaieión de Frá Leonardo de Pisa, lla-
mado Fibonacci. Los ·estudios más recientes han 
confirmado la validez de est·e sistema, comproban-
do que es 1el _que se encuentra realmente ·en la na-
turaleza viviente y ·en la rela!Ción de tonos musi-
cales, y deshadendo así 'las dificultades de 1a Sectio 
Aurea 1tal como sie ,entendía desde ·el siglo pasado 
hasta hac·e pocos a.ños. 
Los. ·edificios construído.s con tal método de pro-
porciones eran un reflejo del hombre, sin necesi-
dad de ha,cer esfuerzos de antropomorfismo. Se 
adapta;ban :espontáneamente a su cuerpo y a su 
espíritu, Y só1o [>or estar trazados de 1este modo eran 
ya una cortesía. No era éste un .simple :estudio para 
artistas; era, quizá, la verdadera -ciencia de la na-
turaleza entr1e los antiguos: más que la constitución 
física de los astros les importaba la relación de 
sus distancias y movimientos, "la armonía sHente 
de los cielos". 
En la fecha fatal de 1800 aparece una nueva me-
dida que, por primera vez en ·la histo:ria, no tiene 
nada que ver con el cuerpo humano. Los sabio.s de 
Jardín sentimental. (Siglo XVIII.) 
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la Revolución miden (con }.Jaca exac:Htud, por cier-
to) el cuadrant·e del meridiano de París, y a su 
dtezmillonésima parte la llaman "metro". Como no 
tiene nada que v.er con las unidades antiguas, so-
bre las que triunfa rotundamente en gran parte 
del mundo, los viejos sistemas se derrumban pnr ·su 
base. Se plerde la antigua medida humana, y con 
ella la relación de proporciones de la naturaleza y 
del arte. Hubo peor suerte con esto que con el ca-
lendario de la Revolución, cuyos nombr,e:s de mes.es 
adaptados al clima de París resultaban inaplica-
bles en gran parte del mundo: ·era pintor·eseo lla-
mar Nivoso a Diciembre, que ·en la Argentina es 
verano, o Florea! a Abril, que allí es otoño. Nos 
reímos de esto, pero olvidamos que lo mismo pasó 
con el sistema de medidas, y allí la revolución triun-
fó. El nuevo sistema sustituyó al método uni·ver-
sal de proporciones humanas por el libre capri-
cho de cada artista, y €sto fué una de las causas 
que hicteron posible esa curiosa raza del artista 
del siglo xrx, antisocial, rebelde y descortés por vo-
luntad propia. Además, el fracaso del calendario 
revolucionario hizo que el sistema antiguo se con-
servaise para medir las cosas que giraban, las agu-
jas del reloj y 1el movimiento de los astros y con 
I ' 
ello la cronología. De .este modo tenemos un siste-
ma decimal para medir el espacio y un sistema 
duodecimal para medir el tiempo. Siempre el des-
cortés .se amilana ante los fuertes y se envalen-
tona con los débiles; ai.Sí la revolución destreyó la 
medida humana, pero se declaró vencida ante el 
movimiento de los astros. !En consecuencia; tene-
mos ahora dos sistemas de medidas: el· antiguo, 
para el tiempo, y 'el nuevo, para el espacio, y con 
ést·e no puede aipHcarse el sistema antiguo de pro-
porciones, pues no tiene sentido un desarrollo :ma-
temático que refleja las cooas vivientes cuando la 
base de ese desarrollo ·no tiene r·elación con e.sas 
cosas. 
El .sistema métrico decimal .hizo difícil la apli-
cación de la Sectio Aurea, y, además, Durand apli-
ca otro .sistema que, más que ese crecimiento vi-
tal que con derto misterio se reipresenta en aqué-
lla, repre.senta una red de crjsfalización mineral. 
. Estudios recientes in~ican que la naturaleza vi-
viente se ri~e por normas geométricas distintas de 
los min-era.les, y las normas de estos últimos fueron 
las ,e.iegidas desde Durand, a pesar de su mortal ri-
gidez. 
En la casa actual, cuyo modelo internacional con-
siste en un espacio central donde se recibe, se 
descansa, se come, ·se lee y hasta se trabaja, sin 
más aislamiento entre las distintas funciones qu·2 
una cortina (y no siempre), y alrededor de ese E:S-
pacio dO!rmitorios y servicios, lo que no falta es es-
pacio, si se compara su superficie con la de aque-
llas casas de nuestros abuelos, con su sala de re-
cibir, despadm, gabin1ete azul y salita amarilla, 
todo ello pequeño pero bien ordenado para una 
vida que se desarrollaba, ante todo, dentro de unas 
normas de cortesía. 
Estas casas, que ·toda vía hemos conocido, esta-
ban aun proporcionadas con las normas antiguas. 
La altura de; los techos solía ser, en pisos modes-
tos, di-ez pies. Relaciones. numéricas .sencillas liga-
ban los1 anchos de crujías y de puertas con esa me-
dida básica. Las puertas de recibir solían ser de dos . 
hojas, con cuatro pies de anchura. Las puertas co-
rrientes eran de una hoda, con tres pies o con dos 
y medio. Luego haibía ¡puertas de escape de dos 
pies. La altura de tales puertas era propa.rci.onada, 
y se ha:cía .con la intención de lograr esa impre-
sión de ver.ticalidad que ahora se sustituye por el 
gusto· hacia lo apaisado y chato. Así resultaban de 
ocho pies de altura las puertas grandes, y de seis 
pies las menores. Las chimeneas eran abundan:tes 
en aquellas casas, y su tamaño era, 1en general, 
muy pequeño·. Había la chimenea de las visitas, la 
del despacho y la. d.el gabinete privado de la seño-
ra. Los balcones estaban defendidos1 por persianas, 
contraventanas, visillos y cortinas. También las 
puertas tenían sus cortinas y además eran maci-
zas; no de cristal, como ahora. Allí era posible una 
conversación. tranquila, cosa dificil hory. También 
se podía recibir a lo~ visttant.es según les corres-
pondía ser recibidos por su cat1egoría social o su 
grado de intimidad. 
Decía Emer.son que "la vida no es tan corta que 
falte ti·empo para. la cortesía". A pesar de Et.mer-
son, quizá sea difícil encontrar ese tiempo; pero 
creo, como arquite:cto, que a pesar ·de la estrechez 
de los terrenos e1:1 que edificamos, sí que es posi-
ble encontrar ·espacio ~para la cortesía, 
Luc'erna. (Siglo XVI.) 
